«Sa parole politique était portée à l’Assemblée nationale, mais également devant le peuple, lors de grands meetings.

«Le dimanche 25 mai 1913, une importante manifestation est organisée par la SFIO sur la butte du Chapeau-Rouge, au Pré-Saint-Gervais. Le gouvernement a interdit cette manifestation initialement prévue au cimetière du Père-Lachaise.

«Juché sur un camion, tribune improvisée, Jaurès est un orateur véritablement exceptionnel. Sans micro, il tient en haleine une foule de cent cinquante mille personnes. Quel exploit!

«Jaurès est d’abord accueilli par une ovation et commence par s’excuser de ne pouvoir s’adresser directement à tous : «Il est inutile que vous me demandiez de vous parler à tous en même temps». L’un des traits caractéristiques de Jaurès est que, lorsqu’il prend la parole, chacun a l’impression qu’il s’adresse directement à lui. Puis il remercie la foule : «Il n’y a pas de parole humaine qui puisse égaler la force collective de démonstration qui est en vous», rendant le public acteur du discours.

Les images se succèdent :

«Il faudra que M. Poincaré choisisse! Lui et ses gouvernants d’aujourd’hui et de demain devront sortir du marais dans lequel ils se traînent. Il faudra qu’ils reviennent vers le peuple, comme le voyageur égaré revient vers la source pure ; ou bien il faudra qu’ils aillent vers la réaction déclarée […] Le gouvernement et ses amis s’indignent des manifestations militaires qui se sont produites. Or, il y a deux mois que nous publions les extraits des lettres des soldats, et ils disent : “Il y a donc un volcan?” Quoi! Ils n’avaient donc pas vu la fumée?».

Il interpelle, harangue la foule : «Protestez!» Puis il reprend des formules simples et de bon sens :

«Le paysan qui sait l’inutilité de la troisième année de régiment se disait : “J’ai là-bas la terre qui n’a pas besoin d’une troisième année mais d’une année tous les ans”, et il s’élève contre la décision qui le frappe.»

Finalement, il conclut, sous les ovations, que la bataille contre la «loi des trois» reprendra demain. Quelle démonstration magistrale! Il est un orateur connecté à son public ; d’un geste de la main, il l’invite à se calmer ou à s’enflammer grâce à sa voix puissante et vibrante.»

(…)